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Ни в какие приюты не отдала четырехлетнего Вовку, круглого сироту, добрая душа тетка Настя. Тянула, как своих, лишним ртом не считала. Уважала за упорство и толковость. Потом его судьбу подхватил комсомол. В шестнадцать лет он уже стал не только активным комсомольцем – воспитателем в интернате. Через три года Владимир Воробьев – директор школы, где среди четырнадцати коллег и его первая учительница…
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Не знаю почему, но разговор о сущности характеров и поступков формальных и неформальных лидеров комсомолии Верхневолжья захотелось начать именно судьбою Владимира Владимировича, который четко и честно сказал: «Комсомол выстроил меня как личность». 
Примерно то же о себе говорили ныне хорошо известные в Тверской области люди, чья юность выпала на времена действий комсомола. Мы намеренно решили не указывать их нынешних регалий. Пусть читатель узнает их сам. По именам и по делам. 
Вот один штрих перед большим разговором. Более сорока лет назад Владимир Суслов дал Антонине Сидоровой такое поручение: «Берись, Тоня, за музей комсомольской славы. До самой пенсии там хватит работы». Все так и сбылось. Наша встреча в канун 90-летия ВЛКСМ состоялась именно здесь, ныне в Музейно-выставочном центре имени Лизы Чайкиной. Вместе с Союзом комсомольских поколений и музейщиками встречу организовали газетчики «Тверской Жизни» и «Смены». 
Признаемся, мы хотели четко организовать «круглый стол» «Комсомолу – 90!». Даже придумали заранее примерные вопросы: 
Какие молодежные организации наших дней вам кажутся наиболее похожими на комсомольские? В чем это выражается? 
Что из опыта ВЛКСМ надо бы взять нынешним организаторам молодежных движений? Хорошо или не здорово, что их сегодня много? 
«Без комсомола я был бы другим». Насколько справедливо это утверждение? 
Какие комсомольские события стали для вас моментом истины? 
Друзей моих заветные черты… Три-четыре имени, без которых неполон ваш союз. 
Но, как водится, стихия воспоминаний, таких искренних, не могла не сбить с предложенного курса. Это свидетельствует не об отсутствии дисциплины. Скорее о том, как много хотели поведать наши собеседники нынешнему племени. О времени своем, своих друзьях. А вопросы, уважаемый читатель, они обращены и к тебе тоже. Почему? Подумай, найди время позвонить и поздравить с Днем комсомола. Как раньше. Быть может, от этого кому-то станет чуть легче нести груз проблем или одиночества? Ну а мы, считай, пришли к тебе в гости. Поговорим без протокола? 
К словам Владимира Суслова любая аудитория относится с понятным вниманием. Где бы он ни работал, в какой ипостаси ни выступал, собеседники понимали, каков калибр этой личности и какая мудрая душа с тобою общается: «Комсомол считаю уникальным явлением советского периода. Сегодня трудно представить, каким образом государство решало бы воспитательные, хозяйственные, военные задачи, – без участия комсомола это невозможно представить. Так решалась уникальная задача развития личности путем включенности в реальные дела, различные формы участия. Напомню только некоторые: студенческие стройотряды, студенческие научные общества, школы молодых специалистов, походы по местам боевой славы. А спортивная подготовка – «Кожаный мяч», «Золотая шайба», «Зарница». Дворовые стадионы сами, порой без копейки, строили. Сколько было всевозможных массовых смотров, фестивалей! О КВН уж молчу – азарт зашкаливал. Помню, провели мы джаз-фестиваль. Сверху звонок: кто, мол, тебе разрешил. А я ни у кого и не спрашивал… У нынешней молодежи организаций немало, выбор вроде бы есть. Но не стоит увлекаться тусовками. Они разъединяют, правда? Нужно больше общих полезных дел. Например, иди и участвуй в восстановлении памятников старины. Бывает так: и средства выделят, а рабочих рук, чтобы их освоить, как раз и не хватает. Правда, этот упрек не столько к рядовым, сколько к организаторам молодежных движений». 
Леониду Остренкову с высоты опыта особенно важным видится позитивное влияние комсомола на всю молодежь, от октябрят до молодых коммунистов. Сам после службы в армии начинал деловую карьеру заместителем секретаря комитета комсомола колхозно-совхозного управления: «Территориально это три района – Вышневолоцкий, Спировский и Фировский. В штате пятеро. Транспорта никакого. Отвечали за все – посевная, создание молодежных звеньев, учеба рабочей молодежи. Военно-патриотические походы, даже до Бреста на мотоциклах. Комсомол давал возможность поверить себе. Это была настоящая кузница разноплановых кадров. Нынешней молодежи пока не дают такого шанса – организаций много, жаль, интересы их не столь масштабные. И это, конечно, преодолимо – при более творческом и смелом подходе к определению целей. Когда, если не в молодости, брать свои высоты?» Нина Гусева была совсем молоденькой учительницей в Моркиногорской средней школе Бежецкого района, когда директор местного совхоза Василий Иванович Зеленцов попросил ее возглавить местных комсомольцев: «Ты пойми, вас уже шестьдесят, надо работать в едином молодежном ключе». Ну как тут откажешь? Действительно, все государственные и хозяйственные структуры были, что называется, кровно заинтересованы в том, чтобы молодежная энергия шла по разумному руслу. Что сегодня у юности в дефиците? Наверное, подвижничество и романтизм. Хотя в последние годы молодежь стала проявлять себя более милосердной, особенно в добровольчестве, в помощи обездоленным детям. Это так важно! Помню, по договору лесхоза и школы в Моркиных Горах мы сажали лесополосу вдоль дороги. Я говорила тогда: «Ребята, вот у вас дети вырастут – и деревья будут большими». Стоят поныне те мощные дерева…» 
Лауреат премии имени Лизы Чайкиной художник Людмила Юга 14 лет в Доме пионеров вела изостудию, а летом вместе со школьниками выезжала в пионерский лагерь «Рифы». «Столько талантов тогда проявилось, столько интересных людей выросло! Иногда идешь по городу, а навстречу бородатый папаша, тогдашний мой студиец. Рад! И сына или дочь гордо так представляет. Про «Рифы» им рассказывает, как про чудесное время. А ведь и там основную оргработу вели комсомольцы. Учили думать о других – вот что главное». 
Да, время идет, и сто раз прав Валерий Корешков: «Развитие идет по спирали. Слом государственной системы – так называемые свободы, имущественное расслоение не могли не сказаться на мироощущении тех, кто вступает в жизнь. Сегодня, кажется, в молодых мозгах происходит осмысление истинных и ложных ценностей. Но пока молодежный парламент, молодежный лагерь – место дискуссий, а не конкретных дел. Согласитесь, когда комсомол рекомендовал тебя в науку, в милицию или на предприятие – за тебя отвечали, тебя готовили к этой роли. Почему бы сегодня не идти навстречу потенциалу личности?» 
«Хорошо, что мы здесь собрались и говорим о таких важных вещах. Лидерство, как и талант, нуждается в развитии, – считает Иван Демидов. – Лучше, чем в ССО, нет школы. На первой «картошке» можно было понять, кто чего стоит. Многие стройотряды брали в свой состав «трудных». Были даже педагогические отряды, где почти все подростки нуждались в помощи. Скольких тогда комсомол отвел от пропасти! А чем измерить опыт, что навсегда с тобой, – рукастого хозяина-строителя?» 
Анатолий Максимчук – один из замечательных командиров ССО Тверской сельхозакадемии. Он с теплотой вспоминал о своем друге по стройотряду Магомеде Умарове, они и сейчас друг другу помогают и словом и делом: «У нас конкурс в стройотряды был. Престижно. А еще и заработать можно было, что совсем нелишне. В составе отрядов были представители шести-семи национальностей, формировались обменные отряды с Грузией, Азербайджаном, Узбекистаном. Это крепило дружбу безо всяких лозунгов. Мы были горды за свою страну, за СССР». 
Это еще раз доказывает, что молодежь воспринимает политику конкретных дел, ее человечность. И прав Владимир Антонович Суслов: «Сегодня в молодежной среде время поиска своей социальной роли, хорошо, что молодежь объединяется. Что же касается нашего времени, то мы действительно несли ответственность друг за друга. Нам в чем-то было проще – комсомол составлял часть общегосударственной стратегии воспитания». 
Зоя Каурнукаева (Щербакова) в бытность секретарем комитета ВЛКСМ шелкоткацкой фабрики с группой отважных, таких как Гарий Горевой, шли снежными полями к местам воинских подвигов, к старухам, вдовам солдатским, чинили заборы, кололи дрова. И звенели в клубах песни о любви, о подвигах и памяти: «А еще в семьдесят четвертом впервые комсомольская делегация из Калинина поехала в Америку. Тогда с нами долго беседовал первый секретарь ЦК ВЛКСМ Евгений Тяжельников: мол, не подведите страну. 9 Мая нас принимал сам Эдвард Кеннеди и все не мог понять, за чей же счет мы приехали. Мы отвечали: за счет СССР. Тогда нам всем поменяли 25 рублей на доллары. А доллар стоит 47 копеек. И в делегации была в основном рабочая молодежь, ей тогда сильно доверяли». 
Владимир Суслов в этой связи привел простой пример: «Мне было пятнадцать. Работал огранщиком на крупном предприятии «Русские самоцветы». На одном из собраний выступил с критикой, и довольно горячо: надоела антисанитария, всякие беспорядки. На другой день зовут к директору. Оказалось, на беседу: «Ты, Володя, хорошо выступил. В вечорке учишься? Хорошо. Потом в институт пойдешь и тут вместо меня директором будешь». Вот так. Целую программу жизни изложил, на крыло ставил. А кто я ему был?» 
Валерий Хрусталев по путевке комсомола участвовал в пуске Конаковской ГРЭС: «Для нас понятие «эстафета поколений» абсолютно конкретное. Со времен войны было так: более зрелый помогал новичку. Это было характером поколений: Магнитка, ДнепроГЭС, целина, космос, БАМ. Только из дня сегодняшнего мы видим величие труда и государственную нужду в комсомольском энтузиазме. Шли не за рубли, шли на прорыв. Другое дело, что нельзя до бесконечности испытывать людей. И это тоже опыт. Скажу откровенно: в лидерах у комсомола не было случайных серых блатных людей». 
И вот настала та минута в разговоре совершенно зрелых людей, когда они наперебой стали называть заветные светлые имена. Признаемся честно: наверное, не все удалось записать. Владимир Суслов с какой-то нежностью говорил о Ване Жукове, первом секретаре обкома комсомола: «Только представьте: он читал наизусть целые страницы Тургенева! Володя Антуфьев, душа студенчества… Настоящими лидерами, глубоко порядочными людьми и был силен комсомол: Виктор Смирнов, Виталий Цветков, Володя Машенцев, Володя Богданов, Валентин Соколов…» Историографу ВЛКСМ Антонине Сидоровой, как вы понимаете, было просто невозможно удержаться: «На весь мир прославили наш город его комсомольцы: Лиза Чайкина, Алексей Севастьянов, Борис Полевой, Татьяна Устинова, Андрей Дементьев, Алла Девяткина, Валя Гаганова, Люба Парфенова». 
Кто прошел школу комсомола, тот в жизни не потеряется, уверен Николай Рассудков, отлично потрудившийся в отделе рабочей и сельской молодежи: «Да и более позднее поколение активистов немало потрудилось: из комсомольцев вырос первый глава города Александр Белоусов. Нашему поколению многое скажут такие имена: Василий Французов, Володя Ершов, Нина Болгова, Людмила Иванова, Слава Лавриков, Лена Матвеева, Боря Рыбка, Олег Осипов, Валера Пленкин». Пусть знают, что о них так тепло вспоминали Валентина Суворова, Татьяна Евдокимова, Виктор Феоктистов, Саша Еремеев, Саша Юрченко, Лариса Бабенко, Катя Новикова, Валя Ефимова, Алексей Борисов. Сегодня мы их называем без регалий, по-свойски, ведь в комсомоле так и было. Так называют друг друга и сегодня Елизавета Жукова, Тамара Куликова, Алевтина Модестова, Сергей Ашутов, Наташа Баранова… 
Будем откровенны: по-разному бывало в комсомоле. Просто молодости свойственно великодушие. По природе своей. За что по-настоящему благодарно средне-зрелое поколение комсомолу, так это за науку жить своим трудом. Пусть кто-то сегодня посчитает это стадным инстинктом, но так было принято: всем учиться и всем работать: «Причем работать хорошо нас научили в комсомоле, – считает Анатолий Максимчук. – Потом шла только доводка. Судьба связала с землей, а земля обезлюдела. Ищу семьи работящие, доярок, механизаторов. Квартиры есть. Так хочется идти в ногу с лучшими хозяйствами! В комсомоле был какой-то полет. Всем стройотрядом области решили освоить миллион – и добились. На лето в отдаленные хозяйства приезжали сельхозотряды, доярки и механизаторы из студентов. Все преображалось – от ферм до клубов. А половина заработанных денег шла сиротам». 
Владимир Воробьев по-офицерски конкретно делает вывод: «Комсомол был первым, самым жестким ситом отбора в деловой карьере. Потом тоже бывали сложности, но в тебе уже жила уверенность в своих силах, своих друзьях. Об этом можно еще много и благодарно вспоминать. А мне хочется знаете о чем рассказать? О том, как калининский комсомол прорвал железный занавес. Кроме шуток! Итак, идет 1974 год. Формируется первая группа во главе с Володей Антуфьевым для поездки в Западную Германию, в наш будущий город-побратим Оснабрюк. В нее входят Галя Мешкова, Женя Морозов и я, Володя Воробьев. Приезжаем. Люди как люди. Множество встреч. Не скажу, что все наши ответы немцам нравились, но от встреч лед таял, вот что главное. Нас принимал сам канцлер бундестага. Никогда не забыть, как в честь нашей делегации на Ратушной площади собрался многолюдный митинг. Потом хозяева с завидной точностью подсчитали: увидеть молодежь с великой Волги, увидеть детей победителей пришли 1003 жителя Оснабрюка. Этот город во всей Европе почитают: здесь был заключен мир после столетней жесткой войны. Да, сейчас жизнь упростилась: хочешь самолетом, хочешь поездом в любую страну отправляйся. Тогда мы были не просто русскими в Германии. Мы представляли государство, город, коллектив. Олицетворяли комсомол! Никогда не забуду: после митинга подошла к нам пожилая женщина. Русская, из эмигрантской послереволюционной волны. Знаете, что она нам сказала? «Спасибо, что наводите мосты. Теперь и мне, быть может, удастся побывать дома. Хочу умереть под первой русской березкой. Вы такие ясные, такие молодые и родные. Берегите Россию и себя в России». 
Она, конечно же, не называла нас комсомольцами. Но в тот миг мы особенно глубоко ощутили меру доверия и меру ответственности за мир, в котором живем. Это тревожное и счастливое чувство времен комсомольской юности вопреки годам и верстам сохраняется в нас и сегодня». 
Наверное, тут и голосовать не надо. Все «ЗА!», правда?
Публикацию подготовила Кира КОЧЕТКОВА
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